안녕하세요. 규담라이프랩입니다.
사업이 실패한 후 가장 힘들었던 것은 돈을 잃은 일이 아니었습니다. 아이들이 부모의 어려운 현실을 함께 겪어야 한다는 사실이 가장 가슴 아팠습니다.
가정 형편이 어려워지면서 저는 아이를 두 번이나 전학 보내야 했습니다. 부모인 저에게도 쉽지 않은 결정이었지만, 가장 힘들었던 사람은 아이였을 것입니다.
오늘은 전학 후 친구 관계로 어려움을 겪던 우리 아이가 어떻게 도서관에서 자신감을 찾고, 자기주도학습 습관까지 갖게 되었는지 이야기해 보려고 합니다.
전학은 아이에게 두려움 그 자체였습니다
새 학교 첫날 아침, 아이의 얼굴을 지금도 잊을 수가 없습니다. 억지로 웃는 표정이었는데, 눈은 웃지 않고 있었어요. 아이는 아무 말도 하지 않았지만, 그 눈빛이 "엄마, 나 무서워"라고 말하고 있었습니다.
전학을 처음 가면 반 아이들 사이에 이미 형성된 관계가 있습니다. 몇 년씩 함께 지낸 아이들 사이로 혼자 들어가야 하는 건 어른도 쉽지 않은 일입니다. 아이들은 의식하지 않아도 이미 자기들만의 텃세가 있습니다. 기존 무리에서 살짝 밀어내는 분위기, 같이 놀자고 해도 자연스럽게 껴주지 않는 분위기. 아이는 그것을 온몸으로 받아내야 했습니다.
집에 돌아온 아이의 모습은 점점 조용해졌습니다. 원래도 조용한 편이었지만, 전학 이후로는 말수가 더 줄었습니다. 학교 얘기를 물어보면 "그냥 그랬어"라는 말로 대화를 끊어냈습니다. 아침에 학교가기 싫어하는 얼굴 표정인데도 부모로서 더 깊이 물어야 할 것 같은데, 학교 다니기 싫다는 말을 할까봐도 두려웠고 어떻게 해줘야 할지 막막했고 괜히 상처를 건드리는 것 같아서 그러지도 못했습니다.
친구들과 어울리지 못하는 아이를 바라보는 부모의 마음
아이가 학교에서 같은 반끼리 밥을 먹는다고 하였습니다. 하지만 같이 먹어도 혼자먹는 밥일 거 같았습니다. 점심은 맛있게 먹었어? 물어보면 밥을 십초만에 먹고 혼자 반으로 들어와서 책을 봤다고 하더라구요. 그말이 너무 마음이 아프더라구요, 저는 설거지하며 노래를 크게 틀어놓고 혼자 울었습니다. 아무도 옆에 없는 거 같고 급식실에 앉아 있는 아이의 모습, 쉬는 시간에 책을 보고 있는 아이의 모습을 상상하니 가슴이 무너지는 것 같았습니다. 그게 제가 선택한 전학의 결과였으니까요.
아이는 쉬는 시간에도 친구들 무리에 끼지 못하고 혼자 책을 읽거나 멍하니 앉아 있는 시간이 많아졌다고 했습니다. 처음에는 "왜 먼저 다가가지 않아?"라고 말하려다 멈췄습니다. 낯선 환경에서 먼저 말 걸기가 얼마나 힘든 일인지, 어른인 저도 알기 때문입니다.
두 번째 전학도 상황은 크게 다르지 않았습니다. 또 새 학교, 또 새 아이들, 또 처음부터 다시 시작해야 하는 관계. 아이는 이미 한 번 경험했기 때문에 더 잘 알고 있었습니다. 어떻게 해도 금방 친해지기 어렵다는 것을요. 그래서였을까요, 두 번째 전학 이후 아이는 학교 대신 다른 곳에서 자기만의 자리를 찾기 시작했습니다.
도서관이 아이의 두 번째 집이 되었습니다
어느 날 아이가 학원도 아니고, 친구 집도 아닌 도서관에 가겠다고 했습니다. 처음에는 의아했습니다. 도서관? 혼자? 왜? 그냥 그러고 싶다고 했습니다. 저는 허락했습니다.
그게 시작이었습니다.
아이는 학교 수업이 끝나면 도서관으로 갔습니다. 집에는 아래로 동생이 있어서 시끄럽고 집중하기 어려운 환경이었거든요. 도서관은 조용하고, 누가 말을 걸지 않고, 그냥 책과 노트만 있으면 되는 곳이었습니다. 친구가 없어도 이상한 시선을 받지 않는 곳. 오히려 혼자 있는 것이 자연스러운 공간. 아이는 그곳에서 처음으로 완전히 편안해 보였습니다.
도서관에 가면 숙제를 하고, 교과서를 예습하고, 모르는 것은 참고 도서를 찾아보면서 스스로 해결하는 습관이 생겼습니다. 누가 시키지 않았는데 혼자서 공부 계획을 세우기 시작했습니다. 바로 자기 주도 학습이 자연스럽게 몸에 배기 시작한 것입니다.
혼자 공부하는 힘 — 자기 주도 학습의 시작
자기 주도 학습이라는 말, 요즘 교육에서 정말 많이 강조합니다. 학원을 보내거나 과외를 시켜서 억지로 만들어주려는 부모들도 많습니다. 그런데 저희 아이는 전혀 다른 방식으로 그 능력을 키웠습니다. 누군가와 어울릴 수 없어서, 혼자 있는 시간이 길어지면서, 자연스럽게 스스로 무언가를 해야 했기 때문입니다.
아이는 도서관에서 그냥 앉아만 있지 않았습니다. 문제집을 스스로 가져갔고, 틀린 문제를 다시 풀어보았고, 이해가 안 되면 도서관 책으로 개념을 찾아봤습니다. 선생님 없이, 학원 없이, 스스로 공부하는 방법을 터득한 것입니다.
몇 달이 지나자 성적이 눈에 띄게 올라갔습니다. 처음에는 우연이겠거니 했습니다. 그런데 다음 시험도, 그다음 시험도 계속 올랐습니다. 아이 스스로도 자신감이 생기기 시작했고, 표정이 달라졌습니다.
담임 선생님이 전화를 주셨습니다
그러던 어느 날, 학부모 상담기간이 되었습니다. 담임 선생님께서 전화를 주셨습니다. 선생님 목소리는 따뜻했습니다.
"어머니, 너무도 자기주도 학습이 잘되어 있습니다. 이렇게 스스로 생각하고 공부하는 아이는 정말 드물어요."
담임 선생님께서는 아이가 스스로 계획을 세우고 공부하는 모습을 높게 평가해 주셨습니다. 전학 온 후 힘든 시간을 보내는 아이였기에, 부모인 저에게는 그 말이 더욱 크게 다가왔습니다.
내가 형편이 어려워서 전학을 보낸 것이 아이에게 상처가 될 것이라 생각했는데, 그 상처가 아이를 단단하게 만든 것이었습니다. 친구 관계로 힘든 시간을 보내던 시기에 도서관은 아이에게 편안한 공간이 되어주었습니다.
아이가 도서관에서 배운 것들
돌이켜보면, 아이가 도서관에서 얻은 것은 단순히 성적만이 아니었습니다.
혼자 있는 시간을 두려워하지 않는 힘. 많은 아이들이 혼자 있으면 불안해하고 핸드폰을 찾습니다. 하지만 저희 아이는 혼자 있는 시간이 오히려 자기와 가까워지는 시간임을 알게 되었습니다.
문제를 스스로 해결하려는 태도. 모르는 것이 생기면 누군가에게 묻기 전에 먼저 찾아보는 습관. 이게 공부에서만이 아니라 인생 전반에 얼마나 중요한 능력인지 모릅니다.
고요함 속에서 집중하는 능력. 시끄러운 환경에서 자라면 집중력이 흩어지기 쉽습니다. 도서관의 정적 속에서 아이는 깊이 생각하는 방법을 배웠습니다.
책과 친해지는 즐거움. 공부하다 지치면 소설 한 권을 빌려 읽는 아이가 되었습니다. 독서 습관이 자연스럽게 생겼습니다.
부모로서 느낀 것들
솔직히 말합니다. 저는 두 번의 전학을 아이에게 미안하게 생각합니다. 지금도 그렇습니다. 아이가 힘들어하는 걸 보면서도 형편 때문에 어쩔 수 없었다는 말로 스스로를 위로했습니다. 그때 더 잘해줬으면 어땠을까, 라는 생각을 여전히 합니다.
하지만 동시에 이것도 압니다. 힘든 환경이 아이를 약하게 만든 것이 아니라, 오히려 누구도 흉내 낼 수 없는 방식으로 강하게 키워냈다는 것을요.
부모는 아이에게 완벽한 환경을 만들어줄 수 없습니다. 때로는 넘어지게 내버려 둬야 하고, 때로는 아이가 스스로 자기 자리를 찾도록 기다려야 합니다. 저는 의도한 것이 아니었지만, 아이에게 그 시간을 줬습니다. 그리고 아이는 그 시간을 낭비하지 않았습니다.
마무리하며 — 도서관이 친구가 된 아이에게
친구들과 어울리는 게 전부가 아니라는 걸 아이는 일찍 배웠습니다. 물론 좋은 친구, 따뜻한 인간관계는 삶에서 정말 소중한 것입니다. 하지만 자기 자신과 친해지는 것, 혼자서도 무언가를 해낼 수 있다는 자신감 역시 그에 못지않게 중요합니다.
도서관은 아이에게 단순한 공부 공간이 아니었습니다. 세상 어딘가에는 자신을 온전히 받아주는 공간이 있다는 것을 배운 곳, 조용히 자기를 키운 곳이었습니다.
혹시 지금 아이의 전학으로 고민하고 계신 부모님이 있다면 이 말을 드리고 싶습니다. 아이는 생각보다 훨씬 강합니다. 그리고 가장 힘든 시간이, 가장 단단하게 자라는 시간이 될 수도 있습니다.
"전학은 아이에게 큰 변화였고, 부모인 저에게도 쉽지 않은 시간이었습니다. 하지만 그 과정에서 아이는 도서관이라는 공간을 만나 스스로 성장하는 힘을 조금씩 배워갔습니다. 혹시 지금 비슷한 고민을 하고 계신 부모님이 있다면, 아이가 자기만의 속도로 적응할 수 있도록 기다려주는 것도 큰 힘이 될 수 있다고 말씀드리고 싶습니다."
사실 지금도 친구 관계가 완벽하게 해결된 것은 아닙니다. 아이가 여전히 상처받는 날도 있고, 부모인 저도 걱정되는 순간이 매번 있습니다. 다만 예전과 다른 점은 힘든 일이 생겼을 때 아이가 스스로 마음을 다잡고 다시 일어설 수 있는 힘이 조금씩 생겼다는 것입니다.
이 글은 실제 육아 경험을 바탕으로 작성된 개인 블로그 글입니다. 같은 상황에 있는 부모님들께 조금이나마 위로와 공감이 되길 바랍니다.
